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Resumen: Con La saga/fuga de J. B. (1972), Gonzalo Torrente Ballester consigue crear una novela 

que impulsa una constante reflexión sobre distintas cuestiones lingüístico-comunicativas. En ella, los 

personajes critican la falta de eficacia propia del lenguaje oral y escrito, destacando su incapacidad 

para garantizar una comunicación clara, precisa y sin ambigüedades. Además, acabarán por 

convertirse en testigos del potencial semántico y pragmático de las palabras, incluso cuando estas 

resultan ininteligibles. Por lo que atañe al mundo extradiegético, el lector de La saga/fuga de J. B. se 

enfrenta a una novela cuyo autor juega con la estructura narrativa y la cohesión del texto literario. 

Torrente Ballester, de hecho, recurre a desvíos deliberados en lo que respecta a la voz narradora, que 

se demuestra cambiante, incoherente y a menudo difícil de identificar con un narrador-personaje 

concreto. Mediante un acercamiento que involucra también los estudios sobre esta obra dedicados a 

las dicotomías Historia versus historia y poder versus disidencia, este trabajo se propone examinar las 

posibles razones que subyacen a dichas referencias metalingüísticas y a las peculiares estrategias 

narratológicas que caracterizan la novela.  

 

Palabras clave: referencias metalingüísticas, desvío, ininteligibilidad, Historia versus historia, Poder 

versus disidencia. 
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Abstract: With La saga/fuga de J. B. (1972), Gonzalo Torrente Ballester manages to create a novel that 

encourages both the reader and the characters to engage in a constant reflection on several linguistic 

and communicative issues. In this novel, the characters criticize the inefficacy of both spoken and 

written language, emphasizing its inability to ensure clear, precise, and unambiguous communication. 

Furthermore, they become witnesses to the semantic and pragmatic potential of words, even when 

those words turn out to be unintelligible. As for the extradiegetic world, the reader of La saga/fuga de 

J. B. faces a novel in which the author consciously plays with both the narrative structure and the 

cohesion of the literary text. In fact, Torrente Ballester introduces deliberate deviations regarding the 

narrative voice, which proves to be changing, incoherent, and often difficult to identify with a specific 

narrator-character. Through an approach that also considers studies of this work focused on the 

dichotomies History versus history and power versus dissent, this paper aims to examine the possible reasons 

underlying those metalinguistic references, and the peculiar narratological strategies that define the 

novel. 

 

Keywords: metalinguistic references, deviation, unintelligibility, History versus history, Power versus 

dissidence.  

 

 

1. ASPECTOS LINGÜÍSTICOS Y NARRATOLÓGICOS EN LA SAGA/FUGA DE J. B.  

«Si nadie ha de compartir mi convicción de que el mundo es un desbarajuste, ¿a qué decirlo 

con palabras inteligibles?», se pregunta uno de los Jota Be al recordar el contenido del libro 

que él mismo considera el «más incomunicativo» de los suyos (Torrente Ballester, [1972] 

2011: 727). Dicha reflexión no constituye sino un granito de arena dentro del vasto conjunto 

de usos, referencias y disquisiciones sobre diversos aspectos lingüístico-comunicativos y 

narratológicos que pueblan La saga/fuga de J. B. (1972) de Gonzalo Torrente Ballester. Entre 

ellos se destacan: la falta, en el lenguaje escrito y oral, de sistemas que permitan una 

comunicación clara, desambiguada y completa; el poder creador y performativo de las 

palabras, sean ellas pertenecientes a un idioma real y conocido, real y desconocido o 

inventado; el valor semántico y pragmático que un lenguaje puede asumir, pese a ser 

ininteligible; los desvíos, que el autor concibió voluntariamente como tales, en lo que atañe 

a la cohesión y estructuración de la propia obra.  

Mediante los siete Jota Be —personajes en la novela cuyos nombres y apellidos 

empiezan respectivamente por las letras J y B— el autor ferrolano guiña el ojo a los diversos 

campos del saber, conectando así artes, letras, ciencias y sus respectivas teorías1, en una única 

y articulada obra literaria. No es de sorprender, por lo tanto, que en este «prodigio de la 

creatividad» —así Lázaro Carreter y Tusón (1979: 73) definieron La saga/fuga de J. B.— 

                                                                    
1 Por ejemplo, véase La saga/fuga de J. B. (Torrente Ballester, 2011: 336, 339, 485-486, 635).  
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también emerja un constante interés por los fenómenos lingüístico-comunicativos. Serán 

precisamente los Jota Be quienes aborden las temáticas metalingüísticas citadas, debatan 

sobre ellas y, si fuese necesario, hasta propongan soluciones. 

Pese a que, a lo largo de las décadas, las reiteradas alusiones a los ámbitos lingüístico-

comunicativo y narratológico presentes en La saga/fuga de J. B. no hayan pasado 

desapercibidas entre sus críticos2, se considera que diversos aspectos sobre dichas cuestiones 

quedan aún por explorarse o estudiarse en detalle. Es el caso, por ejemplo, de la posible 

función generadora y empoderante que, en el marco de la novela, parece asumir la reflexión 

metalingüística. De hecho, analizando las evidencias recopiladas, es posible hipotetizar que 

el lenguaje, las palabras y algunos de sus usos constituyen uno de los recursos al alcance de 

los sujetos subalternos y periféricos —varios de los Jota Be, por ejemplo—, para que estos 

no solo sigan configurando la historia “en minúscula”, aquella de los marginados, sino que, 

aun careciendo de poder institucional o gubernamental, incluso logren desviar o incidir en la 

Historia, aquella donde solo figuran los opresores y quienes detentan el poder.  

Por lo tanto, tras recopilar las principales referencias metalingüísticas e individuar las 

características de tipo narratológico presentes en La saga/fuga de J. B., en este artículo se 

propone investigar sobre las posibles relaciones que las evidencias acumuladas mantienen en 

particular con las dos dicotomías poder versus rebelión e Historia versus historia: a su vez, temáticas 

no menos reiteradas en la novela e igualmente ya abordadas por la crítica.  

2. PREMISAS SOBRE LA NOVELA 

Antes de pasar al proceso de recopilación de las evidencias, resulta necesario proporcionar 

unos detalles sobre la novela, dada su extensión y, sobre todo, la naturaleza compleja que la 

caracteriza. Publicada por primera vez en 1972, La saga/fuga de J. B. cuenta la historia de la 

(ficticia) cuidad llamada Castroforte del Baralla, desde su fundación hasta el periodo sucesivo 

a la Guerra Civil. En el transcurso de los siglos, esta ciudad gallega ha ido poblándose de una 

serie de personajes, acomunados por tener un nombre que empieza por la letra J y un apellido 

por la B. Antagonistas de los Jota Be han sido unos religiosos cuyos nombres, en cambio, 

empiezan por A: don Acisclo y don Asclepiadeo, entre otros.  

Aunque el número de los Jota Be es teóricamente infinito, a lo largo de la novela el 

lector se topará principalmente con la historia de siete de ellos: un obispo, un nigromante, 

un almirante, un poeta, un full-professor, un traidor y un desgraciado. Este último es el término 

                                                                    
2 Por ejemplo, véanse los estudios de García Gila (1985) y Dubois (1998).  
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que José Bastida —el Jota Be a quien se le encarga de redactar la historia de Castroforte del 

Baralla, desde sus albores hasta el presente— emplea para definirse a sí mismo en las primeras 

secciones de la obra. No obstante, según avanza la narración, el personaje va adquiriendo 

valor e importancia, de tal manera que el rasgo distintivo de “desgraciado” acabará 

quedándole estrecho.  

Difícil sería reconstruir las relaciones entre los varios Jota Be sin «Scherzo y fuga», el 

tercero y último capítulo de la novela, ya que es esta la sección donde se aclara la naturaleza 

de los Jota Be. Son, en concreto, entidades separadas: cada una colocada en el mismo espacio 

de Castroforte del Baralla, pero en una época distinta; cada una caracterizada por un oficio y 

un atuendo propios. Sin embargo, no se podría considerar a los Jota Be personajes totalmente 

independientes los unos de los otros: cada uno de ellos, de hecho, es una forma y declinación 

concretas de un único Jota Be «itinerante y supernumerario» (p. 707), locución empleada, 

también, por José Bastida al definirse. En «Scherzo y fuga», el personaje explica, a tal 

propósito, que está emprendiendo una peculiar forma de desplazamiento, identificándose 

progresivamente con los varios Jota Be que han vivido en Castroforte del Baralla a lo largo 

de los siglos. El recorrido por el que está transitando el Jota Be itinerante no es casual, sino 

que depende de la disposición de nombres, apellidos, encargos, tocados y vestidos que se 

encuentran en una tabla de doble entrada, denominada «plano de las combinaciones 

binarias». Cada Jota Be, asociado a su propio nombre, apellido, atuendo y encargo, constituye 

una «etapa» en dicho plano de combinaciones binarias.  

El objetivo de José Bastida, el Jota Be supernumerario, es volver a identificarse con 

el personaje «José Bastida-desgraciado-boina-gabardina» a tiempo para que, cuando vuelva 

su amada Julia, se pueda reencontrar con ella en calidad de José Bastida, íntegro y completo. 

Para conseguirlo, el propio Jota Be itinerante deberá transmutarse e identificarse 

progresivamente con los distintos Jota Be, recorriendo las etapas consecutivamente 

dispuestas en el plano de las combinaciones binarias.  

 

3. LENGUA DEFICIENTE E IDIOMAS INVENTADOS 

Al principio del tercer capítulo, el Jota Be narrador reflexiona sobre su experiencia de preso 

en la cárcel de la Inquisición vallisoletana y, más en concreto, sobre las «emigraciones o 

salidas» (p. 637) que allí fue capaz de llevar a cabo, pese a encontrarse «literalmente 

aherrojado» (p. 637). Se pregunta, de hecho: «¿quién quedaba y quién se iba? Si el que se iba 

era yo, ¿por qué también se llamaba yo el que quedaba? Y si era yo el que quedaba, ¿quién 
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era aquel que ya se había ido, que ya había desaparecido, contento y campechano de haber 

dejado de ser yo?» (p. 637). El Jota Be narrador no tarda en atribuir esa «confusión» (p. 637), 

generada al nombrar a la entidad que deja la cárcel y a la que permanece allí, a «alguna 

imperfección del lenguaje, al uso deficiente de los pronombres personales, a esa culpable 

manía de usar la misma palabra para nombrar cosas tan diferentes como lo que queda y lo 

que marcha» (pp. 637-638). Dicho de otra manera, y tomando prestadas las palabras de Ruiz 

Pérez (2008: 188), el Jota Be narrador se demuestra consciente «de la falta de un espacio 

dentro del lenguaje», por lo que la esperada y necesaria «plenitud» comunicativa no puede 

satisfacerse. 

Los Jota Be se toparán con más causas que imposibilitan una verbalización completa 

e inequívoca. Fíjense, de hecho, en la reflexión lingüística que surge a la hora de describir el 

parecido entre don Jorge Juan y don Antonio de Ulloa. Se trata de los dos oficiales de derrota 

al servicio de Jerónimo Ballantyne, sobre cuya semejanza así reflexiona el Jota Be narrador:  

Eran idénticos, pero no matemática, sino misteriosamente, como reflejos cada uno del otro. 
El quid reside en ese cada uno, porque si lo fueran el uno del otro, existiría evidentemente un 
generador de imagen y una imagen generada; pero al serlo cada uno, resulta que cada uno era al 
mismo tiempo generante y generado, lo cual repugna a la razón […] Ahora bien: lo que yo 
tenía delante, la pareja de oficiales simétricos e idénticos, […] sin figura generadora 
intermedia, […] es científicamente inexplicable, si bien para mí evidente, puesto que lo 
contemplaba (p. 639).  

Evidentemente, si el Jota Be narrador dedica especial atención a la diferencia entre 

las expresiones cada uno y el uno del otro, es porque él mismo es consciente del peligro de 

disrupción semiótica que podría sufrir la lengua que está empleando. En concreto, parece 

que su preocupación reside en que todo mensaje lingüístico que se emplee o que se reciba de 

forma poco reflexionada pueda provocar desvíos del sentido original de una comunicación, 

lenguaje, locución o palabra. Es el caso, en efecto, del riesgo de confluencia sinonímica que 

habrían podido sufrir las locuciones cada uno y el uno del otro, si el Jota Be narrador no hubiera 

hecho hincapié en la distinción entre sus significados exactos. 

A primera vista, las situaciones donde emergerían dichas deficiencias lingüísticas o 

desvíos semánticos parecen corresponderse solo a eventos que —si los Jota Be han vivido 

repetidamente en sus vidas— al ser contados, resultan de todas formas hechos 

extraordinarios —y, por ello, inefables— para el contexto diegético destinatario del mensaje. 

No es baladí que el Jota Be narrador defina la transformación que puso en práctica en la 

cárcel de Valladolid como «el ejercicio de una propiedad que todos los hombres tienen en 

potencia y que llegarán a ejercitar cuando la Ciencia descubra, explore y ponga al alcance de 
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todos esos recónditos ámbitos del Cosmos que ahora designamos con el nombre provisional 

de misterio» (p. 637). Se da a entender así que, dentro del mundo diegético de La saga/fuga de 

J. B. —a saber, el contexto diegético al que se dirigen los Jota Be narradores para contar sus 

metamorfosis—, la transformación de un Jota Be en otro no deja de ser una realidad todavía 

extraordinaria hasta ese momento —es decir, hasta la época contemporánea a José Bastida, 

quien es el Jota Be del presente—, cuya completa comprensión queda al alcance solo de los 

sucesivos Jota Be. 

La preocupación que estos manifiestan acerca de las deficiencias lingüísticas asume 

un valor tanto ontológico como histórico. Como ya fue subrayado por Carlos Javier García, 

el lenguaje puede entenderse como entidad creadora, dotada de «fuerza […] para construir 

lo que nombra en una realidad»; señala, no obstante, que al mismo tiempo persiste «la 

posibilidad de que desaparezca aquella realidad que deja de nombrarse» (2011: 106). Para el 

Jota Be que fue preso, por lo tanto, resulta imprescindible eludir toda imperfección del 

lenguaje: una lengua deficitaria, en efecto, imposibilitaría cualquier tentativa de fuga —como 

la que el personaje pudo llevar a cabo en el pasado— y, a la vez, cualquier intento de elaborar 

una explicación de los hechos, tarea que el Jota Be intenta llevar a cabo en su presente. En 

suma, el empleo de un lenguaje defectuoso habría conducido, inevitablemente, a la 

imposibilidad de enunciación; y, por ende, de existencia de su historia particular, 

condenándola inevitablemente a su desaparición. Al contrario, mediante un uso atento del 

lenguaje, el Jota Be no solo ha mantenido viva su historia particular, sino que ha podido 

evadirse de la cárcel, sustrayéndose así de la coerción y oponiéndose a ese poder que 

pretendía mantenerlo recluso. A saber, mediante el uso reflexionado del lenguaje, el Jota Be 

ha logrado modificar el curso de la Historia: aquella en mayúscula, aquella de los que detentan 

el poder.  

Hasta aquí la inefabilidad lingüística de los procesos transformacionales —por los 

que pasan José Bastida y los demás Jota Be— parece relacionarse con el hecho de que esos 

mismos cambios son totalmente extraordinarios, un «misterio» (p. 637). No obstante, la 

solución por la que opta Bastida ante la falta de sistemas lingüísticos que permitan una 

comunicación clara, desambiguada y completa es más amplia, pudiendo aplicarse tanto «a 

todos esos recónditos ámbitos del Cosmos que ahora designamos con el nombre provisional 

de misterio» (p. 637), como a situaciones comúnmente experimentadas en la diégesis de la 

novela. Bastida, en concreto, se ha propuesto inventar no solo unos vocablos, sino un idioma 

entero, «un sistema de palabras […] para expresar lo que las cosas son y no son al mismo 
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tiempo, las facetas visibles y las invisibles, el fuera y el dentro, el haz y el envés y todos los 

puntos de vista imaginables, objetivos, subjetivos e intermedios» (p. 720). Por fin, es ahora 

posible responder de manera eficaz a la necesidad de los Jota Be narradores de nombrar un 

proceso hasta ese momento identificable solo mediante circunlocuciones incompletas e 

incomprensibles a todo personaje que, por ejemplo, no hubiera vivido la experiencia de 

traspaso de un Jota Be a otro. A tal propósito, afirma Bastida: 

[N]o hay duda de que el paso de un Jota Be a otro merecería un nombre singular, que no 
puedo sacar del castellano, pero quizá sí de mi lengua privada, cuyos monosílabos 
polisémicos aglutinables y desplazables me permiten la invención de palabras como, por 
ejemplo, estrabicalicosis, que significa al mismo tiempo paso de una personalidad a otra y 
dificultad que se experimenta en todo el cuerpo a causa de una presión ejercida en todas 
direcciones (p. 685).  

Queda patente la utilidad que desempeña su lenguaje inventado, que —en esta 

sección concreta— responde a exigencias ontológicas; y Bastida, progenitor de este 

neologismo, se demuestra consciente de ello. Asimismo, el Jota Be del presente no solo es 

partidario de la invención de palabras y un lenguaje, sino que incluso aboga por que cada 

persona cree su propio idioma individual. Matiza, de hecho: «la utilidad de mi idioma privado 

queda, una vez más, demostrada, y casi me atrevería a proponer que cada hombre se 

inventase el suyo, pues nunca he creído que en Babel la gente se entendiese peor que ahora» 

(pp. 727-728). La promoción de la creación de lenguajes inventados particulares no debe 

engañar: el objetivo que subyace a la propuesta del Jota Be, de hecho, es superar aquella 

situación babélica, para que las personas logren comprenderse mutuamente. El Jota Be, por 

lo tanto, lejos de ser movido por intenciones disgregadoras, manifiesta la voluntad de 

construir una red comunicativa, una comunidad. No se trata de generar, mediante un lenguaje 

inventado particular, historias particulares aisladas; sino, más bien, una historia colectiva que 

se plantea como alternativa a la Historia oficial. Estas consideraciones nos conducen a citar 

a Carmen Becerra (2005: 56), quien identifica en la producción torrentina posterior a 1951 

una fase de «descreimiento total», durante la cual «el autor centra su escritura sobre todo en 

la creación de personajes que protagonizan su propia historia, y a los que la Historia, con 

mayúsculas, no les tiene reservado ningún espacio». Nos atrevemos a hipotetizar que, quizá, 

también las reflexiones sobre el lenguaje y el uso que de él hacen los Jota Be podrían incluirse 

entre las estrategias mediante las que —según la especialista— Torrente Ballester se «enfrenta 

con las versiones oficiales de la historia, versiones monolíticas de los hechos utilizadas desde 
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siempre para legitimar el poder» (2005: 56): a saber, la parodia, la sátira y la desmitificación 

de los protagonistas de la Historia, a quienes convierte en figuras risibles.  

4. PODER CREATIVO, COERCITIVO Y PERFORMATIVO DE LA PALABRA 

Mientras el Jota Be narrador crea su lenguaje particular y reflexiona sobre la importancia de 

que cada uno invente el suyo propio, ya existe un idioma —o, al menos, una serie 

sistematizada de vocablos y locuciones— que los dos oficiales de derrota, don Jorge Juan y 

don Antonio de Ulloa, empleaban para definir y descifrar la naturaleza transmutable de los 

Jota Be. De hecho, cuando el obispo y almirante Jerónimo Ballantyne «emp[i]e[za] a 

desintegrar[se] como tal Jota Be» (p. 643), sin aparente motivo y al solo quitarse la mitra, los 

dos oficiales lo invitan a consultar «el plano de las combinaciones binarias de J. B.» (p. 644). 

Se trata de un esquema que representa y sistematiza todas las combinaciones posibles entre, 

por un lado, un nombre y un apellido que empiezan por J y B, que siempre van asociados a 

una categoría, encargo o profesión; y, por el otro lado, un tocado y un vestido (p. 644-645). 

Es precisamente a causa de la existencia de un plano de combinaciones binarias si se crean, 

entre otras, las locuciones «personajes-matriz» y «Vía Real» (p. 645). Así, el Jota Be narrador 

recuerda el momento cuando pudo consultar dicho plano:  

Busqué inmediatamente “Mitra y Casaca”, y la encontré en la intersección de la primera fila 
con la tercera columna. Puse mi dedo encima. —«Estoy aquí. ¿Cómo puedo salir?» —«Hay 
dos caminos. El primero, buscar la Vía Real recorriendo la primera fila hacia la izquierda, y 
descender luego a través de los personajes-matriz. El segundo, simétrico al anterior, consiste 
en descender por la tercera columna hasta llegar a “Boina-Dulleta”, es decir, a José Balseyro, 
Desgraciado y Nigromante, y torcer a la izquierda por la séptima fila. En cualquiera de los 
dos casos puede V. E. llegar al personaje matriz de José Bastida» (p. 645).  

Mediante el plano de las combinaciones binarias —y, más concretamente, gracias a 

las denominaciones de las etapas y los recorridos indicados en él—, Jerónimo Ballantyne se 

entera, entonces, de su propia naturaleza cambiante y puede mapearla. El plano, por lo tanto, 

amplía el mundo que hasta ese momento estaba al alcance del obispo y almirante, creando 

así nuevas realidades tangibles que los varios Jota Be de Castroforte del Baralla ya han vivido, 

están viviendo o vivirán.  

Asimismo, es precisamente al evaluar recorridos distintos de aquel que atraviesa la 

Vía Real, cuando Jerónimo Ballantyne descubre el poder creador de las palabras y, 

especialmente, de su orden. A tal propósito, uno de los oficiales le señala que:  

[L]a Vía Real tiene mayores ventajas. Pero el otro camino puede reservar sorpresas […] De 
los personajes-matriz, que constituyen las etapas de la Vía Real, sabemos bastantes cosas, 
pero de Jacobo Ballantyne, de John Balseyro y de los Bermúdez, apenas sabemos nada. Y 
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esos hombres encierran, seguramente, personalidades atractivas, dadas las combinaciones 
que les corresponden: obispo-nigromante, por ejemplo, o desgraciado-obispo (pp. 645-646).  

Dentro del plano de las combinaciones binarias, el orden de las palabras no es 

aleatorio, y cuando Bermúdez pregunta «si el almirante-brujo es lo mismo que el brujo-

almirante, o sea, si Jacobo Ballantyne y John Balseiro son más o menos lo mismo», recibe un 

no contundente: todo dependería de «la disposición interior de los elementos que la 

componen» (p. 646). 

—«¿Quiere decir que yo, Jerónimo Ballantyne, difiero de John Bermúdez de manera visible? 
¿No es lo mismo ser obispo y almirante que almirante y obispo?» El de la izquierda sonrió. 
—«La diferencia salta a la vista. Si V. E. fuese John Bermúdez, en vez de tener delante a los 
dos oficiales tonsurados, tendría a dos curas con espada» (p. 646). 

Un eco de las distintas realidades subordinadas al orden de las palabras —y, junto 

con él, de la función lógica de los términos— se halla en el diálogo entre el obispo Jerónimo 

Bermúdez y don Asclepiadeo. Este último lo «acusa, en nombre de los obispos, de panteísta», 

dirá el Jota Be narrador: «todo a causa de si había o no diferencia al decir que “Todo es Dios” 

y que “Dios es Todo”, dos proposiciones cuyo busilis depende de cuál de los dos nombres 

se use como sujeto y cuál como predicado» (p. 719).  

Una vez más, estas reflexiones nos llevan a formular un paralelismo entre dicha 

sintaxis invariable y la «versión monolítica» (Becerra, 2005: 56) de la Historia —en 

mayúscula—. De hecho, como recuerda Becerra, el empleo de la Historia «desde siempre» ha 

servido «para legitimar el poder», arrinconando a esa «mayoría silenciosa con la que la 

(H)istoria nunca cuenta, excepto para convertirla en destinataria de sus embustes, tramas y 

manejos» (56). De modo parecido, ese lenguaje preestablecido, construido de forma unívoca 

y regido por una sintaxis inmodificable, opera como legitimador del poder, condenando al 

Jota Be, ora a atravesar entidades incómodas y desconocidas dentro del plano de las 

combinaciones binarias, ora a padecer las consecuencias de las acusaciones formuladas por 

un don A —a saber, uno de los personajes que detentan el poder—. 

Se podría deducir, asimismo, que —con independencia de la naturaleza benévola o 

malévola de sus consecuencias— el lenguaje y las palabras que se emplean durante una 

determinada época contribuyen a la definición de su realidad, influyendo en las figuras que 

la habitan en ese mismo fragmento temporal. No obstante, se nota que en la novela, el poder 

creativo, coercitivo o performativo de las palabras trasciende los tiempos, ya que, mediante 

su uso, se hace posible revivir entidades y realidades pertenecientes al pasado. Es lo que 

ocurre cuando Jacinto Barallobre, travestido de canónigo Balseyro, emplea palabras y 



 

 
Sara Speranza (2025), «Ininteligibilidad, desvíos lingüísticos y voces narradoras múltiples: análisis de sus 
funciones en La saga/fuga de J. B. de Gonzalo Torrente Ballester», Cuadernos de Aleph, 19, pp. 184-204. 
 

193 

fórmulas lingüísticas —en este caso, no inventadas, sino que «figuran en la tradición 

massorética»— para que el pene del difunto capitán Barallobre, conservado en una frasca, 

recobre vida y pueda deleitar a la viuda doña Lilaila Armesto «veintisiete noches de cada 

treinta» (pp. 754-756). Por lo que cuando, ante el tribunal, Barallobre-Balseyro defiende a la 

viuda del capitán Barallobre de las acusaciones de tener relaciones «no sólo […] pecaminosas, 

sino contra natura», ese mismo Jota Be perora:  

¿Por qué mis palabras, o esas palabras que uso como mías, pueden obrar maravillas? O, dicho 
de otra manera más general, ¿por qué la Palabra obra milagros, por qué devuelve la vida o 
trae la muerte, por qué transporta montañas y todo lo demás? Pues os lo diré sencillamente: 
porque la Palabra es la clave de la Ley, es la Ley misma. La crea y la supone […] Las que yo 
he pronunciado alcanzan a todas las moléculas del cuerpo muerto, las ponen en movimiento 
interno, o, dicho de otra manera, despiertan el amor dormido, pero no lo trasladan, sino solo 
su energía que converge en el miembro sobre el que pronuncian y le devuelven el vigor y la 
aptitud para la función a que fue destinado. Fuera un brazo, y lo veríais moverse, levantarse, 
empuñar una espada […] Fuera una cabeza, y pensaría (pp. 755-756).  

El propio Jacinto Barallobre —quien había recibido una formación lingüística (p. 

719)— colocaba la oratoria «por encima de todas las artes, al lado de la música», reconociendo 

en ambas «el poder de dominar las multitudes» (p. 792). Y, sorprendentemente, él mismo 

caerá víctima del uso instrumental y dominante que su hermana hace de la palabra:  

Me habías enseñado a no usar tu nombre, habías inventado para nuestra intimidad nombres 
distintos y nuestros, como un subterfugio que sólo la ingenuidad de mis quince años había 
podido admitir: «Si me llamas Cuqui, y te llamo Cuco, ya no somos hermanos, Clotilde y 
Jacinto, sino Cuqui y Cuco» (p. 723). 

Así que cuando Jacinto Barallobre, en calidad de Jota Be narrador, recuerda el 

manipulador comentario «¿qué sería de ti sin mí, desgraciado?», que su hermana Clotilde le 

echó en cara, observa: «debías haberme llamado mejor “castrado”, porque eso es lo que has 

hecho de mí» (p. 724).  

Al igual que para los niveles sintáctico y léxico, también los aspectos fonéticos pueden 

otorgar poderes creadores y performativos a palabras y textos. Considérense, por ejemplo, la 

parálisis y la sensación de golpes, disparos o cortes recibidos que afecta a los presentes, 

cuando Bastida pronuncia frases empleando palabras, al parecer, ininteligibles3. Por ejemplo, 

se destaca «la serie de velares [que] golpeó los oídos de los jueces, como una ametralladora 

                                                                    
3 Se trata, en concreto, de la deformación fonética y morfológica de una sección de la Primera Catilinaria de 
Cicerón. Aunque su distancia del texto original parece sugerirlo, no podemos dar por totalmente cierto que las 
frases que pronuncia Bastida sean sin duda ininteligibles. Hemos optado, entonces, por emplear a lo largo del 
texto expresiones como al parecer, ininteligibles o supuestamente ininteligibles.   
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que a cada disparo cambiase de vocal; paralizaron los gestos y los cuerpos» (p. 761), y en 

consecuencia la voz narradora se pregunta: 

¿De dónde había sacado Bastida aquella voz rugosa, de qué cantera montaraz las piedras 
ásperas que arrojaba? ¿Y aquellas vibraciones como acompañamiento que hacían sonoras las 
consonantes sordas, que hacían temblar las vocales como saetas disparadas, que hacían de 
cada sílaba una bala perforante? El propio don Acisclo las oía silbar, escuchaba su paso 
haciéndole la silueta, contemplaba su brillo rápido como si fueran cuchillos que le clavasen 
al respaldo del sillón (p. 762).  

5. LENGUAS (IN)INTELIGIBLES 

En la primera entrevista que le concede a Barallobre, José Bastida revela cómo decidió 

inventar su idioma particular. Se encontraba, en aquel momento, encarcelado por haber 

escrito bajo pedido, en el 36, un soneto que celebraba el triunfo del Frente Popular y, en el 

39, una oda en honor a las armas nacionales —texto que, por cierto, coincidía con el propio 

soneto al Frente Popular, «cambi[ado] un poco» (p. 505).  

[C]uando me metieron en la cárcel, el dichoso soneto para cualquier ocasión fue decisivo 
como cargo, y si no me costó la vida fue por esas cosas que pasan […] Decidí que, en lo 
sucesivo, escribiría mis versos en un alfabeto con clave, pero lo pensé mejor y, como tenía 
mucho tiempo libre, inventé un idioma (p. 505).  

Lo que Bastida procura inventando su propio lenguaje es, precisamente, que nadie 

pueda leer sus poesías (p. 505): dicho de otra forma, el poeta desgraciado aspira a la 

ininteligibilidad de su idioma con el fin de seguir escribiendo poesía, eludiendo al mismo 

tiempo toda lectura instrumental que el Poder —ya responsable de su encarcelamiento— 

pudiera volver a ejercer en su contra. Una vez más, Bastida logra trascender las lagunas 

morfosintácticas y léxico-semánticas que pueblan la lengua castellana diegética. Es lo que 

pasa, por ejemplo, con la creación de los verbos sustantivos:  

Ni uno a la francesa, ni dos a la española. Son, al menos, cinco, mis verbos sustantivos: el ser 
y el estar, por supuesto; pero también el ser que viene de la nada y el que va a la nada desde 
el ser, los cuales, usados como auxiliares, me permiten matizar hasta el infinito significaciones 
que en nuestra lengua son demasiado concretas y recortadas, como pensadas por un pueblo 
educado en el Derecho romano (p. 506).  

No por eso se debe deducir que la intención de Bastida es la de crear un lenguaje 

redundante: en efecto, el quinto verbo sustantivo es defectivo, por contar solo con dos 

formas, además del infinitivo. El motivo es que, con dichas dotaciones, su idioma ya garantiza 

todas las funciones necesarias para él. Así el poeta desgraciado explicará las funciones propias 

de esas dos únicas formas del quinto verbo sustantivo: «una para confesarme a mí mismo 

que soy feo; la otra, para increparme cuando me veo en un espejo. Y como mi fealdad es un 
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presente continuo que abarca el pasado y el futuro, con el presente me basta, y estoy para 

decirle que me sobra» (p. 506).  

En suma, todo ello revela que, si Bastida opta por inventar un lenguaje suyo y 

personal, es para dar vida a una lengua que permita una expresión escrita y oral rica, unívoca 

y detallada que —pese a no ser accesible para todos— le garantice, sin embargo, plena 

libertad en términos expresivos y de contenido. Es más: incluso si alguien quisiera aprenderse 

el idioma de Bastida para descifrar sus textos, acabaría topándose con una inevitable 

pluralidad de interpretaciones, ninguna de ellas más importante, o más cercana al significado 

original, que otras. Razón de ello son las peculiaridades morfosintácticas y prosódicas que 

caracterizan esa lengua, donde los acentos «cumplen una doble misión»: además de marcar 

el ritmo y establecer la entonación, «gobiernan la formación de las palabras» (p. 507). Así 

Bastida lo ilustra a Barallobre:  

[M]is morfemas y mis semantemas son siempre monosilábicos y, por tanto, de fácil 
desplazamiento […] Si tiene usted en cuenta que la disposición de las sílabas establece 
cambios en la significación, y que mi lengua agrupa fácilmente, o por decirlo mejor, aglutina 
sílabas significantes con absoluta facilidad y que, como el griego y el alemán, en una sola 
palabra se pueden encerrar significaciones plurales y organizaciones que en otro idioma 
exigirían una oración completa […], comprenderá usted […] que si cambio la disposición de 
los acentos de un verso, el nuevo verso significa otra cosa y no hace falta mucho para que 
signifique la contraria (p. 507).  

Por lo visto, con tales disrupciones del sentido, incluso Bastida acabaría chocando, si 

no con una ininteligibilidad de su lengua, al menos con una pluralidad de interpretaciones —

«doce modos distintos de entender el mismo soneto» (p. 509), derivará Barallobre—, hasta 

opuestas entre ellas. Retomamos, a tal propósito, el concepto de capacidad emancipadora 

que, aunque refiriéndose a otras secciones de la novela, elaboró Christophe-Alain Dubois 

(1998: 391): «les mots s’émancipent. Le créateur peut être dépossédé de sa création : les mots 

qu’il invente ou qu’il organise peuvent lui échapper, s’émanciper, prendre une vie propre». 

Surge, por lo tanto, espontáneo preguntarse si, además de la Historia y la historia que los 

personajes pueden crear, sufrir o dirigir, existen también una Historia y una historia de las 

palabras, que ellas mismas se encargan de configurar, gobernar y orientar. 

Cabe destacar, además, que los Jota Be no son los únicos que persiguen la 

ininteligibilidad mediante el uso del lenguaje. Aunque en casos menos frecuentes, los mismos 

Jota Be incluso llegan a ser las víctimas de una intencional falta de inteligibilidad. Es 

precisamente lo que le pasa a Jacinto Barallobre, quien inculpa a su hermana Clotilde con 

estas palabras:  



 

 
Sara Speranza (2025), «Ininteligibilidad, desvíos lingüísticos y voces narradoras múltiples: análisis de sus 
funciones en La saga/fuga de J. B. de Gonzalo Torrente Ballester», Cuadernos de Aleph, 19, pp. 184-204. 
 

196 

¿Por qué, a mis preguntas, disimuladamente angustiadas, respondías con palabras vacías, por 
qué embarullabas las respuestas en ese río sucio de tu palabrería? Cuando pasé días enteros 
encerrado en la Cueva […], aquella doble prisión, aquel temor a una muerte que no era mía, 
me permitieron, por primera vez, reconocer, de una parte, la miseria de mi vida, sumisa a ti 
sin redención; de la otra, que todo lo que me sucedía era obra tuya (p. 723).  

Asimismo, un empleo no desviado de una lengua codificada tampoco basta para 

garantizar la inteligibilidad lingüística y comunicativa. Se nota, por ejemplo, cuando Bastida 

se da cuenta de que el Santo Cuerpo Iluminado va quedándose en cenizas y, por eso, propone 

la sustitución de la palabra cuerpo por la palabra cenizas. Tanto el corregidor como el deán se 

profesan a favor; no obstante, este último se preocupa de que los deanes de la Colegiata —a 

saber, el templo castrofortino donde se conservan las reliquias de santa Lilaila de Éfeso, 

patrona de la ciudad— no puedan llevar a cabo dicho cambio:  

[T]odos los deanes de la Colegiata se aprendían de memoria un discurso plurilingüe de 
salutación a los peregrinos extranjeros, y aunque cambiar en los textos «cuerpo» por «cenizas» 
no sería difícil tratándose de franceses e italianos, la cosa ya no era tan mollar con los checos 
y mucho menos con los griegos, armenios y etíopes (pp. 735-736). 

Se deduce, por lo tanto, que los deanes de la Colegiata seguían repitiendo un texto 

aprendido de memoria y, pese a que lo pronunciasen en una lengua codificada, no podían 

entenderlo en parte o por completo. Seguramente, ni siquiera distinguían dónde terminaba 

una palabra y dónde empezaba otra: articulando así, más que un discurso de bienvenida, 

cadenas de sonidos vacías. De ahí, la supuesta dificultad de los deanes a la hora de sustituir 

cuerpo por cenizas, sobre todo en las lenguas más alejadas del castellano.  

Si, por un lado, no se dice que una lengua inteligible lo sea para todos los que la 

empleen —como se acaba de ver—, por otro lado, puede que una lengua casi seguramente 

ininteligible llegue a comunicar más que un código lingüístico existente y compartido, tal vez 

precisamente gracias a su capacidad emancipadora, por la que —otra vez, adaptando el 

razonamiento de Dubois a esta sección concreta de la novela— «ce n’est pas à leur auteur 

[des mots], mais aux mots eux-mêmes, qu’est imputable l’intention signifiante dont ils sont 

portreurs» (1998: 391). Es lo que pasa cuando, en el juicio final de los religiosos contra los 

Jota Be, José Bastida defiende a Castroforte del Baralla. A diferencia de los demás Jota Be, 

Bastida «no se enfrenta a un ataque militar, sino a un juicio» (Sevilla-Vallejo, 2017: 2), y será 

precisamente mediante la palabra ininteligible como llevará a cabo su defensa.  

Se supone que los presentes en la escena no entienden el contenido de su arenga y, 

quién sabe, a lo mejor tampoco el propio Bastida. Al contrario, con la ayuda de una nota a 

pie de página, referida a la primera frase declamada —y conociendo los textos principales de 
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la literatura latina—, el lector puede enterarse del origen de lo que el Jota Be pronuncia. Se 

trata, en concreto, de una alteración de la primera de las Catilinariae Orationes, textos que 

Cicerón declamó con el fin de expulsar de Roma a Catilina, político al mando de una 

conspiración para la destrucción de la República.  

De la «Primera Catilinaria», Bastida tiende a mantener casi inalterados los sonidos 

vocálicos, mientras que sustituye las consonantes por otras dotadas de articulaciones más o 

menos parecidas, además de modificar los límites de las palabras originales. Según matiza 

Torrente Ballester en una entrevista con Amparo Pérez Arróspide (1986: 5), no es la única 

ni la primera vez que el lenguaje inventado de José Bastida se basa en textos existentes. Sin 

embargo, por lo visto, el personaje nunca se ha enterado ni ha sido consciente de ello4. En 

su defensa, el mismo Bastida llega a pronunciar la «Primera Catilinaria», al menos hasta el 

celebérrimo «O tempora! o [sic.] mores! Senatus haec intellegit, consul videt; hic tanem vivit. 

Vivit?» (Cicero, 63 a. C.: I, 2)5; lo cual, en su personal reinterpretación morfológica y fonética, 

se traduce en un enérgico:  

O PESCORAAAA! 
O LOOOOOORES! 
FERTATUS DOC FINKEDIBIT! 
LOSCUL LIDET! 
DIC LATEM KIKIIIIIIIIIIIIT! 
KIKIIIIIII? (p. 764). 

Pese a ser algo supuestamente ininteligible para los presentes, la declamación 

desviada que Bastida hace de la «Primera Catilinaria» acaba generando lo que Austin, en su 

estudio How to Do Things with Words (1962), definía como actos perlocutorios. De hecho, las 

consecuencias de esas palabras no tardan en hacerse patentes en quienes se encuentran en la 

escena. Mejor dicho, en el escenario, ya que el juicio de José Bastida ante los religiosos que 

detentan el poder se lleva a cabo en un escenario que se construye alrededor del mismo 

Bastida y de Julia —mientras se encuentran a solas— cuyo montaje está a cargo de una 

sombra menuda: «podía ser la de Napoleón Primero [...], don Benito Valenzuela […] incluso 

la sombra de Julio César si hubiera llegado a viejo y a tan cargado de hombros» (pp. 740-

741). Cuando Bastida pronuncia «Duid krótila, duit pubertiobe pokte ertesis, / duit luebis, duos 

                                                                    
4 El lector, en cambio, podrá recrearse analizando el primer poema que compone Bastida, sabiendo que 
Torrente Ballester repitió en él «los acentos y las vocales de un soneto de Quevedo famoso: “Cerrar podrá mis 
ojos la postrera sombra que me llevare el blanco día”» (Pérez Arróspide, 1986: 5). Igualmente, para la redacción 
de otro soneto de Bastida, el autor gallego empleó «A Margarita», soneto de Rubén Darío (1986: 5).  
5 En las referencias bibliográficas se mantiene la forma latina «Cicero», conforme a la edición empleada. En el 
cuerpo del texto se utiliza la forma castellanizada «Cicerón», siguiendo el uso habitual en lengua española. 
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vonbotaleris»6, por ejemplo, «en la mesa presidencial, se inicia la curiosa operación de 

achicamiento regresivo de los cuatro canónigos», quienes, antes de que la frase termine, ya 

han quedado «sobre el tapete reducidos a su tamaño inicial de muñecos de bolsillo» (p. 763). 

Asimismo, las palabras «duem cosprum ligtordare altibrates?»7, declamadas poco después, 

ocasionan «ruidosas aprobaciones de elevada graduación calórica» (p. 764), mientras que con 

el sucesivo «O PESCORAAAA! / O LOOOOOORES!», Julia correrá al lado de Bastida, 

abrazándole y sugiriéndole que deje libre a don Acisclo y a los demás religiosos, puesto que 

«ya [van] bien castigado[s]» (p. 764). 

Curiosamente, en la arenga de Bastida, el término Catilina (ciceroniano) se ha 

convertido en Akisclina (p. 761): es decir, una vez más, un nombre que comienza con la letra 

A, al igual que por A empezaban los nombres de todos los religiosos enemigos de Castroforte 

del Baralla. ¿Podría tratarse de una adaptación que, en la diégesis, Bastida lleva a cabo de 

forma consciente e intencional? Nunca podremos saberlo, pero, si es así, sería la 

demostración de que, en ese momento, Bastida sabe que no está empleando ningún lenguaje 

inventado, sino que está modificando un texto ya existente y escrito en una lengua real. Pese 

a desviar las palabras originales a algo extremadamente opaco —y, por ende, ininteligible—, 

Bastida quizás también conozca el significado del texto en latín y lo haya adaptado a su 

situación particular. De ser así, los presentes estarían escuchando la declamación de la 

«Primera Akisclinaria», con la que su autor procura convencer al jurado de que, al igual que 

era necesario expulsar a Catilina de Roma, también los don A merecerían ser echados de 

Castroforte. En efecto, tras meter en su bolsillo a los demás don A, quienes ya se habían 

empequeñecido al tamaño de un muñeco, don Acisclo abandona el escenario y se va (pp. 

763-764). Bastida, con el solo uso razonado de la palabra, se convierte, así, en el primer Jota 

Be capaz de reducir el Poder a algo indefenso, minúsculo, a muñecos de los que él es ahora 

el titiritero: una vez más, un Jota Be ha podido desviar aquella Historia monolítica de un 

camino que parecía inmutable.  

Además, mientras Bastida nunca se pregunta de dónde salen las palabras de su arenga, 

no podría decirse lo mismo del soneto que Joaquín María Barrantes escribe «con esfuerzo 

infinito, con un dolor espantoso» (p. 704), tras enterarse de que Coralina lo había traicionado. 

Lo que ese sufrimiento genera es un poema escrito en una lengua inventada, cuyos significado 

                                                                    
6 En el texto original, «quid proxima, quid superiore nocte egeris, ubi fueris, quos convocaveris» (Cicero, 63 a. 
C.: I, 1).  
7 En el texto original, «quem Nostrum ingorare arbitraris?» (Cicero, 63 a.C.: I, 1). 
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y origen se demuestran totalmente opacos incluso al propio Barrantes quien, consciente de 

ello, se pregunta asustado:  

¿Cómo había dictado mi mente a mi mano tales extravagancias? ¿Estaba acaso al escribirlas 
febril y delirante? Los releí, busqué a lo escrito un sentido. Vanamente. Sin embargo, algo 
me decía que mi dolor estaba allí, porque al menos el ritmo era mío. También la puntuación. 
Y la rima. Como si en mi propio molde musical hubieran suplantado una a una ciertas sílabas. 
Como si un genio burlón se interpusiera entre mi voluntad y el verso (p. 706).  

Se dirige luego a Dios, exigiéndole una explicación al respecto y así describe ese 

momento:  

No creo que nadie […] se haya acercado a Dios con más razón y vehemencia. Fue como un 
grito que me saliera del alma, un grito que no esperaba respuesta. Y, sin embargo, la respuesta 
llegó, de una manera humana, es decir, con palabras, no sin antes haber experimentado la 
extraña sensación de que mi cerebro se dividía en dos mitades, y una era yo, y, la otra, un ser 
desconocido (p. 707). 

Quien le contesta es José Bastida, «un Jota Be itinerante y supernumerario» (p. 707), 

tal y como él mismo se define al presentarse. Barrantes se entera así de que Bastida está 

emprendiendo un viaje, cuyas etapas están representadas por identificaciones progresivas con 

varios Jota Be. En ese momento concreto, Bastida se está identificado con Barrantes, y así el 

Jota Be itinerante intenta explicárselo:  

Me metí en ti cuando salías de casa. Recibí, contigo, el tiro. Sufrí, contigo, el dolor. Rabié, 
contigo, de celos. Sentí, contigo, el deseo de quejarme en verso. Tus palabras eran iguales a 
las mías porque querían decir lo mismo. Además, no me daba cuenta de lo que estaba 
haciendo. Acabo de decirte que éramos uno y no dos (p. 707).  

6. NARRADOR ÚNICO Y VOCES NARRADORAS MÚLTIPLES  

El comentario sucesivo a ese mismo diálogo entre Barrantes y Bastida constituye uno de los 

ejemplos de cómo el lector de La saga/fuga de J. B. se encuentra ante una voz narradora 

cambiante. Pues, cuando el narrador describe la voz que José Bastida mantiene durante el 

diálogo con el poeta Joaquín María Barrantes, resulta patente la falta de cohesión textual: «era 

una voz humilde, la que me hablaba, o, dicho de otra manera, yo hablaba al Vate con voz 

humilde, con voz de intruso involuntario, como la de quien, entrando en casa ajena, 

sorprende sin querer la intimidad del otro y la destruye» (p. 707). Como se habrá notado, al 

principio la narración se desarrolla en tercera persona y el narrador describe a aquella voz 

como si fuera de otro —«era una voz humilde» (p. 707)—; enseguida, sin embargo, cambian 

las referencias deícticas y el propio narrador alude a aquella misma voz como si fuera la suya 

—«yo hablaba al Vate con voz humilde» (p. 707)—. Según afirma Sevilla-Vallejo (2017: 74), 

«La saga/fuga es un juego continuo de contradicciones de diversos tipos, pero, especialmente, 
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en el texto se confunden las múltiples voces que participan en la narración, que, no obstante, 

confluyen en la voz de un narrador principal».  

En el tercer capítulo, «Scherzo y fuga», la alternancia de las «múltiples voces» adquiere 

una frecuencia tal que el lector acaba desorientado: justo cuando la voz narradora tiene todas 

las características de un narrador externo, aparecen de forma inesperada partículas deícticas 

de segunda persona singular que, por lo tanto, rompen la cohesión textual8. A veces, incluso, 

los cambios se verifican en lo tocante al tipo de narración que alude a un mismo referente, 

como en: «Clotilde se espatarraba y emitía grandes sollozos» (p. 673), frente a «para ti, 

Clotilde, fue parte de una trama de intereses, y sólo más adelante llegó a vicio en que te 

hundías» (p. 673). Una disrupción similar se repite, además, en: «Bastida dejó caer la sombra 

[…] Julia había caído a su lado. Le sujetaba, se abrazaba a su cuello» (p. 764), frente a «y yo, 

al sentir sus brazos otra vez, la aparté contra mí» (p. 764), frases que Bastida formula, una 

vez más, cambiando de persona narradora gramatical.  

El empleo de la locución persona narradora gramatical no es baladí. Tal y como lo 

especificó Torrente Ballester, de hecho, el papel de «narrador único» de La saga/fuga está a 

cargo solo de José Bastida (Torrente Ballester, en Amorós, 1973: 14). Por lo tanto, 

considerando que el narrador es solamente uno —José Bastida— y que, sin embargo, la 

narración está construida sobre cambios deícticos continuos, se deduce que Bastida actúa y 

cuenta como si fuera un narrador consciente de  

[L]a libertad desde la que puede orientar el relato que hace del mundo en que vive […] Unas 
veces ejerce como narrador impersonal y otras como narrador-personaje […] José Bastida 
mantiene ambas posiciones, porque, sin dejar de ser un personaje del relato, progresa el 
dominio que tiene sobre la narración desde limitarse a lo que presencia o hace (narrador-
personaje), para, poco a poco, apropiarse de las narraciones de los otros personajes y acabar 
por saber todo cuanto acontece en Castroforte (narrador impersonal) (Sevilla-Vallejo, 2017: 
75). 

Para referirse a quien(es) narra(n) en La saga/fuga de J. B. —en particular, para aludir 

a las voces narradoras del tercer capítulo de la novela—, Antonio J. Gil González introduce 

el término archinarrador: «estos J.B. míticos de la narración, (el obispo, el brujo, el almirante y 

el poeta, precisamente), llegan, incluso, a hacerse con las riendas de la enunciación al 

comenzar el capítulo tercero, contado por un archinarrador que es Bastida y/o todos ellos a 

un tiempo» (2001: 208).  

                                                                    
8 Por ejemplo, véase: «lo recordarás, Clotilde»; «tú me acompañabas»; «tú estabas encantada de la visita, pero te 
aburrías: lo que a ti te importaban eran las casas de moda, nunca te quedaba tiempo para ir conmigo»; «la 
fascinación que ejercía sobre ti aquel modelo rosa Primer Imperio» (p. 663). 
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Tal vez, dicha naturaleza cambiante, propia de las voces narradoras, hasta pueda 

interpretarse como una transposición al nivel extradiegético —ya que el destinatario de una 

falta de cohesión del texto literario es precisamente el lector— de los sucesos dentro de la 

diégesis. José Bastida, de hecho, no es sino «un Jota Be itinerante y supernumerario» (p. 707), 

quien, en la diégesis, se mueve de una etapa a otra siguiendo un proceso de identificación 

total con otros Jota Be. Centrándonos ahora en la construcción del texto literario, 

efectivamente, en el tercer capítulo de La saga/fuga de J. B. «se suceden las Historias de los J. 

B.» y «cambia el J. B. que habla en cada momento sin que cambie el estilo de narrar» (Sevilla-

Vallejo, 2017: 78). Dicho de otro modo, en la novela, se alternan distintos Jota Be narradores, 

sin que por eso cambie el estilo de la narración, coincidiendo siempre y solo con aquel 

peculiar del propio Bastida. Tal vez, en la diégesis, se reencuentre este mismo proceso cuando 

Barrantes, pese a escribir un soneto con palabras que no entiende, aun así reconoce como 

suyos el ritmo, la puntuación, la rima y las vocales (p. 706). En suma, el cambio continuo 

entre voces narradoras que confluyen en el único narrador (José Bastida) podría leerse como 

una manifestación extradiegética de la naturaleza propia de este mismo Jota Be 

supernumerario: en el que, de hecho, se identifican y confluyen todos los Jota Be y, con ellos, 

la historia completa de Castroforte del Baralla. 

Igualmente, se halla un paralelismo entre el Jota Be supernumerario y el autor, al 

analizar las intenciones que mueven a ambos. En concreto, mediante un uso razonado de su 

propio código lingüístico, José Bastida logró subvertir el destino de la Historia, eludiendo el 

Poder que, a través de una interpretación monolítica e instrumental del lenguaje, ejercía 

control sobre aquellos sujetos históricamente excluidos del relato oficial. De forma similar, 

con La saga/fuga de J. B., Gonzalo Torrente Ballester optó por emplear un código —más que 

lingüístico stricto sensu, narratológico— distinto de aquel habitual, desarrollado sobre lo que 

Gil González denominó «párrafo río» y al que identificó como la «modalidad sintáctica y 

tipográfica por excelencia de la obra» (2003: 151-152). Considerando que, como ya se ha 

visto, La saga/fuga de J. B. se caracteriza por una escritura marcada por la ironía y los 

elementos lúdicos —mediante los cuales Torrente Ballester logró eludir la censura 

franquista—, es posible interpretar el empleo de este código, alejado de los protocolos 

narratológicos comúnmente compartidos y monolíticos, como una forma de representar las 

historias periféricas, entendidas como entidades opuestas a la Historia oficial. Desde esta 

perspectiva, tal vez se pueda considerar dicha elección narratológica como un instrumento 

más para reforzar el concepto de disidencia: el cual, si en la diégesis fue perorado por los Jota 
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Be, en la fase de escritura se mantuvo como alusión constante; no solo mediante la ironía, la 

sátira y la parodia, sino quizá también optando por un formato redaccional anómalo y 

periférico.  

 

7. A MODO DE CONCLUSIÓN  

Tan solo un primer análisis basta para revelar el peso que asumen en esta obra la palabra y el 

lenguaje, máxime en su faceta subversiva e ininteligible. Para Bastida, la creación de una 

lengua particular es el medio necesario para obviar los múltiples peligros que se corren al 

emplear el castellano u otro idioma inteligible: desde la confluencia sinonímica hasta la cárcel, 

pasando por las acusaciones de panteísta. Así es como el Jota Be protege su comunicación 

escrita y oral de toda tentativa exegética ajena: se vale (también) del gran poder agrupador 

que, en su lengua, revisten los acentos, por lo que —ante las importantes y continuas 

disrupciones semióticas que el desplazamiento de los acentos genera—, cada soneto que 

escriba podrá interpretarse de doce modos distintos, adquiriendo significaciones incluso 

opuestas las unas a las otras. A la luz de todo ello, cabe preguntarse si, quizás, lo que quiere 

Bastida no es crear un lenguaje cuyas ininteligibilidad y rebeldía se manifiesten también hacia 

uno mismo: es decir, contra el propio creador del idioma. Sea como fuere, el empleo de una 

lengua inventada o ininteligible será la mejor estrategia al alcance de José Bastida para liberar 

a Castroforte del Baralla de sus enemigos, del Poder y de una Historia monolítica, en 

principio inmutable.  

En lo que atañe a la redacción de la novela, poco cambia: al igual que Bastida, 

Torrente Ballester opta por un código —en su caso, narratológico— de tipo multifocal, 

inestable y a menudo ininteligible. De hecho, especialmente en el último capítulo, el punto 

de vista cambia continuamente, pasando de una narración omnisciente a otra coral y 

polifónica, donde unos narradores-personajes no identificables se expresan en primera 

persona. Diégesis y mundo extradiegético crean así un juego de reflejos el uno en el otro, en 

una mutua corroboración de propósitos: el uso del lenguaje y las reflexiones sobre él, que 

lleva a cabo Bastida —desgraciado y, por eso, marginado—, hacen que la Historia monolítica 

de los que detentan el poder dé paso a una serie de historias en minúscula —simultáneas y 

corales, en principio destinadas al olvido—. Igualmente, Torrente Ballester, abiertamente 

opuesto al franquismo —es decir, a la Historia que le tocó vivir—, ideó un código 

narratológico propio, con el que eludió la censura oficial e introdujo, en las praxis 

narratológicas dominantes, su propia forma de narrar. 
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En suma, es precisamente mediante el uso razonado de sus propios códigos 

lingüísticos y narratológicos —bien dentro o bien fuera de la diégesis— que Bastida y 

Ballester, personaje-narrador y autor, lograron eliminar, eludir y burlarse del Poder, de la 

Historia monolítica, aparentemente inmodificable, y de la censura.  
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